Le bonheur selon Philippe Delerm

« Le mot n’a pas grand succès. Bonheur ? Non, pas vraiment. On lui préfère paix, équilibre, harmonie. » Paru en 1982, avant La Première gorgée de bière et autres plaisirs minuscules qui fit la notoriété de Delerm, Le bonheur, Tableaux et bavardages est déjà un délice littéraire.

Chaleur veloutée au milieu de Bruges embrumé, promenades dans des chemins normands pleins de sortilèges, vin chaud qui brûle après, éphémère atelier d’aquarelle de sa femme Martine… Le mot est lâché : l’éphémère, le léger, le temps suspendu, le temps qui s’arrête, comme est évoqué le vin qui coule inutilement sur le sol. Tableaux, oui. Par les bavardages qui alternent avec lesdits tableaux, Delerm tente de définir ce bonheur au goût d’attente douce, de mélancolie jolie, de féérie quotidienne. Mais ce bonheur, « est-ce que ça va durer ? »

Le bonheur, c’est le même que celui de José Corti, dernier « bavardage » du livre : c’est celui d’avoir quelqu’un qu’on peut perdre. C’est d’aimer ceux qu’on regarde dans l’instant fragile d’un déjeuner en vacances : « A travers ce halo, vos gestes apparaissent nimbés de flous, d’un liseré de lumière blanche, à contre-jour. Vincent te pose des questions, tu lui réponds. C’est comme au cinéma ; vous bougez simplement dans le champ de la caméra pour un ralenti de bonheur impressioniste. » Vincent, c’est son fils, le chanteur au même univers intimiste, ce que l’écrivain Rémi Bertrand a nommé à propos de Philippe Delerm le « minimalisme positif ».

Au-delà du bonheur, il y a des mots nouveaux pour l’inventer : « Dans les cuisines, pas d’effort pour goûter le prix de l’instant. C’est en marge du temps ; on est dans le pays d’avant, à l’abri du présent, avec un alibi solide et délicieux : on prépare, on attend. » Ou comment savoir écrire « peinture fraîche » devant les topoï usagés.

Publicités

Laisser un commentaire

Entrez vos coordonnées ci-dessous ou cliquez sur une icône pour vous connecter:

Logo WordPress.com

Vous commentez à l'aide de votre compte WordPress.com. Déconnexion / Changer )

Image Twitter

Vous commentez à l'aide de votre compte Twitter. Déconnexion / Changer )

Photo Facebook

Vous commentez à l'aide de votre compte Facebook. Déconnexion / Changer )

Photo Google+

Vous commentez à l'aide de votre compte Google+. Déconnexion / Changer )

Connexion à %s